LA OTRA HIJA
En la novela La otra hija, la escritora francesa Annie Ernaux (Lillebonne, 1940) narra el recuerdo de su hermana muerta, ocurrido cuando ambas eran niñas en la región de Normandía. Guiada por ese relato de ausencia, la autora construye las bases de su escritura, además de la relación de la literatura con las pérdidas y la reconstrucción de la memoria. Una novela triste, autobiográfica, sutil, donde tendremos la oportunidad de leer a una de las mejores escritoras de esta época, ganadora del premio Formentor de las Letras, el premio Renaudot, el Premio de la Lengua Francesa, entre otros. La traducción la realizó el escritor y editor Galo Ghigliotto. Annie Ernaux manifiesta en varias entrevistas el intento por retratar una época violenta, y a través de este libro, de esta carta, se asoma el delirio de una sociedad en guerra. En La otra hija vemos a los sobrevivientes del siglo XX, el duelo convive con el imperativo de dos padres que deben seguir atendiendo su negocio a días de la partida de su hija, porque la pobreza es la otra amenaza. Una amenaza amarrada a la muerte. Sin embargo, esos padres no son los padres de la protagonista. Ella reconoce en sus rostros, a través de las fotos, que algo cambió en ellos para siempre. Y como dice la cita que escoge de epílogo de esta obra, los niños son testigos activos en esta procesión. Eligen creer, hacer como que no escuchan, proteger a sus padres y, en el proceso, anidar preguntas que un día, décadas más tarde, intentarán destrabar gracias al diálogo con sus muertos.
PURA PASIÓN
«A partir del mes de septiembre del año pasado, no hice otra cosa que esperar a un hombre : que me llamara y que viniera a verme»; así empieza la historia sobre la pasión de una mujer culta, inteligente, económicamente independiente, divorciada y con hijos ya mayores, que pierde la cabeza por un diplomático de un país del Este «que cultiva su parecido con Alain Delon» y siente especial debilidad por la buena ropa y los coches aparatosos. Si el tema que da lugar a esta novela es aparentemente trivial, no lo es en absoluto la vida que lo alienta. Muy pocas veces antes se había hablado con tan descarnado descaro, por ejemplo, del sexo masculino o del deseo que idiotiza, que trastoca. La escritura aséptica y desnuda de Annie Ernaux consigue introducirnos, con la precisión de un entomólogo que observa un insecto, en el febril, extasiado y devastador desvarío que cualquier mujer —¿y cualquier hombre?—, en cualquier lugar del mundo, ha experimentado sin duda al menos una vez en su vida
EL ACONTECIMIENTO
En octubre de 1963, cuando Annie Ernaux se halla en Ruán estudiando filología, descubre que está embarazada. Desde el primer momento no le cabe la menor duda de que no quiere tener esa criatura no deseada. En una sociedad en la que se penaliza el aborto con prisión y multa, se encuentra sola; hasta su pareja se desentiende del asunto. Además del desamparo y la discriminación por parte de una sociedad que le vuelve la espalda, queda la lucha frente al profundo horror y dolor de un aborto clandestino
EL LUGAR
En abril de 1967, la autora y protagonista, por entonces joven aspirante a profesora de secundaria, supera el examen de capacitación en un liceo de Lyon para orgullo (y recelo) de su padre, antiguo obrero que, procedente del medio rural y tras trabajar duramente, ha acabado convertido en propietario de un pequeño comercio en las provincias. Para ese padre, todo eso significa otro paso adelante en su difícil ascenso social; sin embargo, poco le dura esta satisfacción, ya que fallece dos meses después. Padre e hija han traspasado sus respectivos «lugares» dentro de la sociedad. Pero se han mirado entre sí con suspicacia, y la distancia entre ambos ha ido tornándose cada vez más dolorosa. El lugar se centra, pues, no sólo en los complejos y prejuicios, los usos y las normas de comportamiento de un segmento social de límites difusos, cuyo espejo es la culta y educada burguesía urbana, sino también en la dificultad de habitar en un espacio propio dentro de la sociedad.
LA VERGÜENZA
En 1952, cuando Annie Ernaux tenía doce años, su padre quiso matar a su madre un domingo de junio, a primera hora de la tarde. Años después, esa escena se le presenta a la autora tan diáfanamente cruel como el día en que la vivió. Como en tantas otras familias, sus padres, que se odian entre sí, adoran en cambio a la niña, por lo que, mientras pasan los días y el olvido invade el hogar, el recuerdo de aquel domingo parece convertirse en un mal sueño. Sin embargo esa escena cambió para siempre a la autora: aquella niña y su familia «habían dejado de ser gente decente», y todo había pasado a ser vergonzoso. Annie Ernaux recorre desde los códigos de conducta y las normas sociales que imperaban en su entorno, hasta las noticias del momento, las expresiones más usadas o el temor que infundían las grandes ciudades, para calibrar con exactitud hasta qué punto lo ocurrido la hicieron sentirse indigna.